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Over Dzjan 
Andrej Platonov heeft vier prozawerken van langere adem geschreven: ‘Tsjevengoer’ (1929), 
‘De bouwput’ (I930), ‘De gelukkige Moskou’ (1933-1935) en ‘Dzjan’ (1936). Door kenners van 
zijn werk worden ze beschouwd als de hoogtepunten van zijn oeuvre. Alle vier gaan ze over 
het zoeken naar geluk. Niet een ervan is tijdens het leven van de schrijver gedrukt. 
 Het eerste werk speelt tijdens de burgeroorlog, toen er in grote delen van het land 
geen duidelijk gezag bestond. Twee mannen rijden op paarden door de steppe op zoek naar 
het Communisme, dat voor hen een synoniem is voor geluk. Ze vinden het in Tsjevengoer, 
een provinciestadje waar onder de leiding van een keiharde bolsjewiek alle bourgeois zijn 
vermoord, ‘het overig geteisem’ is weggejaagd en vervolgens het communisme is 
uitgeroepen. Het resterende handjevol proletariërs leeft in een op de idealen van gelijkheid 
en broederschap gebaseerde commune. Maar de op deze idealen gebaseerde praktijk is 
allerminst hoopgevend. De haveloze zwervers die naar Tsjevengoer zijn gelokt om het leven 
in de commune meer zin te geven – het communisme is immers bedoeld voor de 
allerarmsten – voelen zich er ook niet erg thuis. Wanneer het kind van een van hen sterft is 
de teleurstelling compleet. Op het eind wordt er door regeringstroepen een eind gemaakt 
aan het experiment. 
 ‘De bouwput’ speelt ongeveer tien jaar later, in de periode van de collectivisatie van 
de landbouw en de geforceerde opbouw van de industrie. De roman begint met de zinnen: 
‘Op de dag dat Wosjtsjew het dertigjarige jubileum vierde van zijn privéleven kreeg hij 
ontslag op de kleine machinefabriek waar hij de middelen verdiende om in zijn onderhoud te 
voorzien.’ Hij wordt ontslagen, ‘in verband met toenemende futloosheid en een neiging tot 
nadenken te midden van het algemene arbeidstempo’. Wosjtsjew staat na te denken ‘over 
het arbeidsplan voor het leven in het algemeen’ in de hoop ‘zoiets als het geluk’ te kunnen 
ontdekken. – niet zijn persoonlijke geluk, maar het geluk voor allen. Hij verlaat zijn huis en 
sluit zich aan bij een groep arbeiders die werken aan de bouw van een ‘huis voor het 
proletariaat’ dat alle privé-woninkjes overbodig moet maken en waarin de jeugd eens een 
gelukkig en zinvol bestaan zal leiden. Het is deze hoop op geluk in een verre toekomst die 
het leven van de mannen enige zin geeft. Want in het heden is er weinig dat vreugde biedt; 
het huis komt niet van de grond, de bouwput wordt steeds groter en dieper. Een deel van 
het boek speelt op een naburig dorp waar de collectivisatie in volle gang is. Wanneer deze is 
voltooid – de onwillige boeren zijn op een vlot gezet dat de rivier afdrijft – vieren de 
resterende boeren samen met de arbeiders van het ‘huis van het proletariaat’ een 
luidruchtig feest. Maar de volgende dag lijkt het leven weer even troosteloos als voorheen. 
Als ten slotte het weesmeisje in wie de arbeiders hun vage hoop op een betere toekomst 
hebben geprojecteerd sterft, is het laatste sprankje hoop verdwenen. 
 In ‘Tsjevengoer’ en ‘De bouwput’ laat Platonov zien hoe eenvoudige mensen, boeren 
en arbeiders uit de provincie de grote veranderingen beleefden die na de revolutie in 
Rusland plaats hadden. Zijn helden geloven in het geluk dat het nieuwe bewind hun in het 
vooruitzicht stelt en willen het ook helpen realiseren. Het zijn steeds praktisch ingestelde 
mensen die ‘met hun handen denken’. Geluk is voor hen geen abstractie, maar iets dat zij 
willen zien en voelen. Bij hun pogingen hun idealen te realiseren komen zij in botsing met 
rechtlijnige communisten die de wereld volgens een rationele ideologie willen begrijpen en 
verbeteren. Platonov laat zien dat een consequente doorvoering van een dergelijke 
ideologie niemand geluk brengt. 
 Ook in ‘Dzjan’ stelt Platonov de mogelijkheid van geluk voor velen aan de orde. De 
hoofdpersoon is een pas afgestudeerde ingenieur die als kind door zijn moeder in de 
woestijn is achtergelaten, omdat zij geen toekomst voor hem zag in het barre gebied waar zij 
met de andere leden van het volk Dzjan woonde. Hij wordt gevonden en gered, krijgt een 
sovjet opvoeding en mag in Moskou studeren. Na zijn afstuderen wordt hij door de Partij 
naar Turkmenistan gestuurd om zijn volk te redden.  
 Spelen ‘Tsjevengoer’ en ‘De bouwput’ en ‘De gelukkige Moskou’ in Rusland tijdens 
een bepaalde historisch belangrijke periode, ‘Dzjan’ speelt zich af tegen de tijdloze, haast 
abstracte achtergrond van de woestijn van midden Azië. Alleen de eerste twee hoofdstukken 
en het allerlaatste spelen zich in Moskou af. Verder verwijst de naam Stalin naar de jaren 
dertig.  
 Een ander onderscheid is, dat de hoofdpersoon niet op zoek is naar het geluk, maar 
in het geluk gelooft en het aan anderen wil brengen: ‘Hij had van jongs af een hekel aan 
verdriet en nu hij doorgeleerd had, beschouwde hij verdriet als iets laags en besloot hij op 
zijn geboortegrond een wereld van geluk te grondvesten, anders begreep hij niet wat hij aan 
moest met zijn leven.’ Tsjagatajev is een opstandige, die beseft dat de mensheid al eeuwen 
in een toestand van ellende verkeert, maar zich daarbij niet wil neerleggen: ‘...hij vond alles 
wonderlijk in deze wereld, die bedoeld leek voor een kort, grappig spelletje. Maar dit 
speciaal bedachte spel duurde nu al een eeuwigheid en er was niemand meer die er om 
wilde of kon lachen. De verlaten woestijngrond, de kameel, zelfs het miserabele zwerfgras – 
dat alles hoorde groots, ernstig en triomfantelijk te zijn, in elke arme stumper was het gevoel 
van zijn andere, gelukkige bestemming, onontbeerlijk en onontkoombaar - waarom zat 
iedereen dan zo bedrukt iets af te wachten?’ Het grote voorbeeld van Tsjagatajev is Stalin; 
hij ziet Stalin als een vader die hem, ook al was hij een vreemde, heeft opgenomen. Het 
Sovjetbewind (in het Russisch een vrouwelijk woord) is zijn moeder. ‘Hij wist niet hoe hij dit 
volkje het socialisme moest bijbrengen. Hij kon het ook niet eenzaam laten sterven, want 
toen hijzelf door zijn moeder in de woestijn was achtergelaten, had een herder en het 
Sovjetbewind zich over hem ontfermd, en Stalin, een vreemde, had hem gevoed en bewaard 
om te leven en zich te ontwikkelen.’ 
 Het volk Dzjan dat Tsjagatajev van de ondergang wil redden is geen volk in de 
traditionele zin, maar een samenraapsel van allerlei verschoppelingen die één ding gemeen 
hebben, namelijk dat zij niets bezitten dan ‘een hart en het feit dat het klopt’. De mensen 
van het volk Dzjan leven aan de uiterste rand van het bestaan, op de grens van leven en 
dood. De dood zien zij als een bevrijding, maar omdat hij niet komt, leidt men een 
vegeterend, sluimerend net-niet-bestaan. Op indrukwekkende manier wordt dat 
weergegeven in de scène waarin het volk dansend en zingend naar het paleis van de khan 
trekt in de hoop door zijn soldaten te worden afgeslacht. Maar omdat de khan en zijn staf 
slechts kunnen doden wie de dood vrezen, loopt deze collectieve zelfmoordpoging op niets 
uit. De kleine Nazar zegt dan tegen zijn moeder: ‘Weet je, mama, we gaan leven zonder 
ergens over na te denken, net of we niet bestaan.’ 
 Tsjagatajev voert het volk als een zelfverklaarde Mozes door de woestijn naar zijn 
oorspronkelijke woonplaats, de Sary-Kamysj, in oude legenden ‘de bodem van de hel’ 
genoemd. Hij redt hen van de ondergang door zichzelf als lokaas aan de mythische 
woestijnvogels aan te bieden, maar zijn levensmoed en overtuiging kunnen het volk niet 
inspireren. De oude Soefjan zegt tegen Tsjagatajev: ‘... je volk durft het leven niet aan, het is 
het verleerd en gelooft er niet meer in. Het houdt zich dood om niet opnieuw gekweld te 
worden door gelukkigen en sterken. Het bezit alleen waar verder geen mens behoefte aan 
heeft, zo wekt het niemands hebzucht op.’ 
 Pas wanneer het volk zich te goed heeft gedaan aan uit Tasjkent aangevoerde levens- 
en genotmiddelen, komt het weer tot leven, maar met een voor Tsjagatajev onverwacht 
gevolg: het geluk voor velen dat hij wilde realiseren blijkt niet mogelijk. Het collectieve niet-
bestaan is ten einde, en ieder gaat zijn eigen weg, op zoek naar zijn eigen geluk. Het volk is 
van de ondergang gered, maar Tsjagatajevs missie – ‘op zijn geboortegrond een wereld van 
geluk te grondvesten’ – lijkt mislukt. Hij moet inzien dat geluk zonder individuele vrijheid een 
illusie is. ‘Tsjagatajev glimlachte zuchtend: hij had hier vanuit zijn kleine hart, zijn beperkte 
bezieling en verstand, op de rand van Sary-Kamysj, de hellepoel van de oude wereld, voor 
het eerst een waarachtig leven willen stichten. Maar de mensen zouden zelf wel beter weten 
wat het beste voor hen was.’ Nazar moet opnieuw op pad om zijn verstrooide volk terug te 
brengen. Hij laat zich inspireren door Stalin. Hij ‘heeft het nog moeilijker dan ik,’ dacht 
Tsjagatajev om zichzelf te troosten. ‘Hij heeft iedereen rond zich verzameld: Russen, Tataren, 
Oezbeken, Turkmenen, Wit-Russen – hele volkeren, en straks gaat hij de gehele mensheid 
bijeenbrengen en daaraan zijn ziel schenken, zodat de mensen iets hebben om op te leven 
en weten wat ze moeten denken en doen.’ Maar zijn zwerftocht langs woestijnsteden en 
bazaars levert niets op. Wanneer Tsjagatajev naar Sary-Kamysj terugkeert, blijkt dat de 
weggetrokken leden van het Djzan-volk op eigen initiatief naar hun geboortegrond zijn 
teruggekeerd. Er hebben zich zelfs andere verschoppelingen bij hen aangesloten. Nu 
Tsjagatajevs missie is geslaagd, kan hij samen met Ajdym, het kleine meisje dat hem de 
gehele tocht heeft geholpen, terugkeren naar Moskou. Ajdym zal daar onderwijs krijgen 
zodat zij later, na het voltooien van haar opleiding, net als Tsjagatajev haar volk kan helpen. 
Tsjagatajev herenigt zich met Ksenja, de volwassen dochter van zijn overleden vrouw Vera.  
 
 Het slot van ‘Dzjan’ is dubbelzinnig: aan de ene kant is zijn missie geslaagd, aan de 
andere kant wordt in de roman de vraag van het leiderschap opgeworpen: Tsjagatajev heeft 
weliswaar zijn volk gered, maar heeft hij nu ook het recht van hen te eisen dat ze samen 
blijven wonen en collectief het algemeen geluk gaan nastreven? Het antwoord lijkt negatief: 
‘…de mensen zouden zelf wel beter weten wat het beste voor hen was.’ Aan het slot van het 
verhaal komt Tsjagataev tot het zelfinzicht dat ook leiders het niet zonder de hulp van 
anderen kunnen. ‘Tsjagatajev nam Ksenja’s hand in de zijne en voelde het verre, snelle 
kloppen van haar hart, alsof haar ziel naar buiten wilde breken om hem te hulp te komen. 
Tsjagatajev wist nu zeker dat hij alleen hulp van een medemens kon krijgen.’ Hierin kunnen 
we een verborgen kritiek op Stalin in lezen. 
 Ook in een ander opzicht is ‘Dzjan’ een tegenstrijdig werk: hoewel het min of meer 
positief afloopt en niet, zoals Platonovs eerdere romans, eindigt met de totale desillusie van 
alle personages, is er in zijn oeuvre geen werk te vinden dat zulke nachtmerrieachtige scènes 
kent als ‘Dzjan’. 
 Een van de eigenaardigheden die Platonovs proza zo uniek maken is de aandacht 
voor het lichamelijke. Platonovs helden betasten elkaar en hun omgeving, hun emoties 
worden dikwijls als fysieke gewaarwordingen beschreven. In ‘Dzjan’ komt dit bijzonder sterk 
naar voren; in het grensgebied van leven en dood waarin het volk Dzjan zich bevindt is de 
mens bijna geheel tot het lichamelijke teruggebracht. De precieze beschrijvingen van het 
lichamelijk functioneren van de mensen in de woestijn dat soms surrealistische vormen 
aanneemt – men eet vochtig zand, Tsjagatajev hoort de botten van zijn moeder knarsen – 
geeft het verhaal zo’n intensiteit dat ik alle keren dat ik het las een haast fysieke 
gewaarwording kreeg van droogte, hitte en zand. 
 Het idee voor ‘Dzjan’ is ontstaan in 1934, toen Platonov met een ‘brigade’ van de pas 
opgerichte schrijversbond de Sovjetrepubliek Toerkmenië bezocht. Dit feit betekende voor 
de schrijver, die het aan het eind van de jaren twintig wegens zijn satirische verhalen met de 
autoriteiten aan de stok had gekregen en sindsdien niets meer had kunnen publiceren, 
zoiets als een rehabilitatie. De reis naar Toerkmenië beschouwde Platonov niet als een leuk 
snoepreisje, maar als een mogelijkheid om nieuwe thema’s te vinden en aan zijn werk een 
richting te geven die voor de autoriteiten acceptabel was. Terwijl zijn collega’s zich door hun 
Toerkmeense gastheren lieten fêteren, trok Platonov de woestijn in. ‘De woestijn onder de 
sterrenhemel heeft op mij een diepe indruk gemaakt. Ik heb iets begrepen wat ik vroeger 
niet begreep,’ schreef hij aan zijn vrouw. Terug in Moskou schreef Platonov een verhaal en 
een filmscenario; in de winter van 1935 trok hij opnieuw, naar Turkmenistan, hij werkt er 
aan een toneelstuk en schrijft in korte tijd ‘Dzjan’. Hij deed pogingen het te publiceren in een 
jubileumwerk over het tweede vijfjarenplan. ‘Dzjan’ bevat alle in die tijd verplichte 
ingrediënten: een positieve held die in opdracht van Moskou het socialisme gaat brengen in 
een achtergebleven gebied; een negatief personage – Noer-Mohammed – dat wordt 
uitgeschakeld; een positief slot. Desondanks lijkt ‘Dzjan’ in geen enkel opzicht op de vele uit 
deze ingrediënten bereide werken die in het midden van de jaren dertig verschenen. Toen 
hij ‘Dzjan’ had voltooid, moet Platonov hebben ingezien dat de teneur van zijn roman – 
iemand die een volk van de ondergang redt kan geen aanspraak maken op het leiderschap 
van dat volk – niet aanvaardbaar zou zijn voor de censuur. Dit blijkt uit het briefje dat hij 
samen met het manuscript naar de uitgever stuurde: ‘Bij het lezen van het manuscript 
gelieve van het volgende nota te nemen: de auteur maakt een andere versie van de tweede 
helft van het verhaal, die hierin bestaat dat het volk Dzjan een voor de huidige mens zo reëel 
mogelijke toestand van geluk bereikt.’ Na de afwijzing door de redactie heeft Platonov niet 
meer aan zijn korte roman gewerkt. Pas in 1964, dertien jaar na de dood van de auteur, is 
‘Dzjan’ voor het eerst gepubliceerd. De roman werd enthousiast ontvangen en is in de jaren 
zestig en zeventig vele malen herdrukt. Maar deze versie van ‘Dzjan’ eindigde in hoofdstuk 
16, waar Tsjagatajev vanaf een hoge bergtop ziet hoe de leden van zijn volk elk een andere 
kant opgaan. In 1978 verscheen in een tweedelige uitgave van Platonovs werk een andere, 
langere versie van ‘Dzjan’ die eindigt in Moskou. Onder Platonovspecialisten bestond een 
verschil van mening over de status van de twee versies. Volgens sommigen was de laatste, 
lange versie de meest authentieke, volgens anderen had Platonov een nieuw slot aan zijn 
roman gemaakt in de hoop dat het werk met een meer positief slot wel publicabel zou zijn. 
Ik meende dat de eerste versie het meest aan de wil van de auteur beantwoordde. Ik werd 
daarin gesteund door de weduwe van Platonov die mij desgevraagd zei dat ze het slot 
waarin Tsjagatajev met Ajdym door Moskou wandelt haar helemaal niet beviel. Dat is de 
reden dat de Nederlandse vertaling die in 1987 door Pegasus werd uitgegeven gebaseerd is 
op de korte versie van 1964.  
 Aan het eind van de jaren negentig, toe het archief van Platonov toegankelijk was 
geworden, werd duidelijk dat er maar een versie van ‘Dzjan’ is, nl. die met twintig 
hoofdstukken waarvan het laatste in Moskou speelt. Een andere, welhaast even schokkende 
ontdekking was dat de censuur op bijna iedere bladzijde van de in 1964 en 1978 in de Sovjet 
Unie verschenen uitgaven van ‘Dzjan’ veranderingen had aangebracht. Alle passages waarin 
Stalin wordt genoemd zijn verwijderd, vaak zijn seksueel getinte passages geschrapt, maar 
vaker nog zijn er ingrepen die de stijl van Platonov gladstrijken.  
 De huidige, geheel herziene vertaling gaat uit van de tekst uit het vierde deel van het 
verzameld werk in acht delen dat in Moskou in 2010 is verschenen en dat is gebaseerd op de 
tekst uit het familiearchief van Platonov.  
 
 
Over Andrej Platonov 
Hoewel er over Platonov heel wat artikelen zijn verschenen en menig tijdgenoot zijn 
herinneringen aan de schrijver op schrift heeft gesteld, zal het nog wel lang duren voordat er 
een biografie verschijnt die een enigszins volledig beeld geeft van Platonovs leven. Over de 
persoon van Platonov is eigenlijk niet veel meer bekend dan dat hij lang was en blond en 
vriendelijke ogen had. Verder vermelden alle memoires dat hij zwijgzaam was en verlegen. 
 Toen ik in 1978 in Moskou onderzoek deed naar het werk van Platonov, kwam ik op 
een goed moment in contact met de weduwe van de schrijver, Maria Aleksandrovna 
Platonova. De eerste keer dat ik haar in haar woning opzocht vroeg ze me nog voor ik mijn 
jas had kunnen uittrekken: ‘Heb je al gehoord hoe vaak Platonov mij heeft bedrogen?’ Ik had 
van niemand ook maar iets gehoord en tot op de dag van vandaag weet ik niet of haar 
stekelige opmerking een kern van waarheid bevatte. 
 Maria Aleksandrovna is in 1983 overleden, en ook anderen die hem goed gekend 
hebben zijn niet meer in leven. Een aantal van zijn beste vrienden is in de jaren dertig 
gearresteerd en in kampen omgekomen. Met hen is ook een groot deel van Platonovs 
brieven verdwenen. De beschrijving van Platonovs leven die hier volgt zal dan ook meer gaan 
over zijn positie als schrijver in Sovjetrusland dan over zijn persoonlijk leven. 
 Andrej Platonov werd in 1899 in de Zuidrussische stad Voronezj geboren als oudste 
zoon van een lasser bij de spoorwegwerkplaatsen. Na de lagere school en een paar jaar 
vervolgonderwijs ging hij op zijn veertiende werken: het gezin was inmiddels flink gegroeid 
en de oudste zoon moest, zoals gebruikelijk in die tijd, zo snel mogelijk geld inbrengen. 
Tussen I913 en I917 had hij vele baantjes. 
 Vanaf zijn jeugd kende Platonov twee passies: literatuur en techniek, maar lange tijd 
was het niet duidelijk welke van de twee zijn leven zou gaan bepalen. De revolutie van 1917 
bood Platonov de gelegenheid zich op beide punten te ontwikkelen; in 1917 gaat hij 
elektrotechniek studeren aan de technische school voor spoorwegpersoneel in zijn 
woonplaats, een jaar later wordt hij actief in een aantal door de Bolsjewieken opgerichte 
kranten en tijdschriften. Hij publiceert artikelen, verhalen en gedichten. In zijn artikelen 
benadrukt hij de noodzaak van wetenschappelijke en technische vooruitgang. De mens moet 
met verstand en kennis strijden tegen de natuur die hem teistert met misoogsten, 
overstromingen en andere rampen. ‘Het communisme strijdt niet alleen tegen het kapitaal, 
maar ook tegen de natuur. Elektrificatie is ons beste langeafstandsgeschut in de strijd tegen 
de natuur,’ schrijft hij in 1921 in een brochure. Platonovs ideeën zijn dikwijls uiterst radicaal. 
In 1920 verdedigt hij in een artikel een maatschappij, waarin het individu vernietigd wordt 
ten gunste van ‘een maatschappij, een collectief, een eenheidsorganisme dat de hele aarde 
bedekt, één enkele strijder met één vuist tegen de natuur’. Dergelijke ideeën, die in het 
begin van de jaren twintig gemeengoed waren in linkse kringen, vinden we ook terug in zijn 
proza en poëzie uit die tijd. Maar daarnaast schreef hij ook verhalen over kleurrijke figuren 
uit de provincie en natuurgedichten. 
 In 1920 werd Platonov lid van de communistische partij, maar om onbekende 
redenen stapte hij er in 1921 weer uit. In hetzelfde jaar bracht zijn overtuiging, dat je beter 
met de handen dan met de pen aan de opbouw van het land kunt werken, hem ertoe zijn 
aan de technische school verworven kennis in de praktijk te brengen. Tot 1926 werkte 
Platonov als cultuurtechnicus in de provincie Voronezj. Onder zijn leiding werden putten 
geslagen, rivieren uitgebaggerd en kanalen aangelegd. Hoewel de techniek nu de 
belangrijkste plaats in zijn leven inneemt, heeft zij de literatuur niet helemaal verdrongen. 
Ondanks zijn drukke werkzaamheden (behalve met irrigatie houdt Platonov zich ook bezig 
met de elektrificatie van het platteland) blijft hij schrijven. Hij doet pogingen literatuur en 
techniek te combineren en schrijft verhalen over boeren die met behulp van fantastische 
uitvindingen een ideale maatschappij opbouwen, maar een artistiek resultaat leveren die 
pogingen niet op. Toch bleef Platonov twijfelen tussen een loopbaan als ingenieur en een 
loopbaan als schrijver. De twijfels namen toe, toen hij omstreeks 1926 moeilijkheden op zijn 
werk kreeg. De precieze aard daarvan is niet bekend, maar op grond van de satirische 
verhalen die hij in deze tijd schreef kun je vermoeden dat Platonov vooral moeite had met 
de tendens om meer waarde te hechten aan partijgezindheid dan aan vakbekwaamheid. In 
‘De stad Gradov’ lezen we: ‘Er werd een bijzondere commissie ingesteld voor het aantrekken 
van technisch personeel. Maar deze wist niet één technicus aan te trekken, omdat kwam 
vast te staan, dat een technicus voor het aanleggen van een put een grondige kennis moest 
bezitten van de werken van Marx.’ 
 Uit het werk dat Platonov in de tweede helft van de jaren twintig schreef zou je 
kunnen opmaken dat hij zijn geloof in de revolutie had verloren. Maar deze conclusie is te 
eenvoudig. Als persoon stond hij waarschijnlijk positief tegenover het Sovjetbewind, maar 
juist omdat hij zich geen buitenstaander voelde, spuide hij zijn kritiek op wat hij als een 
verkeerde ontwikkeling zag. Daarbij komt dat Platonov tot die schrijvers behoorde van wie 
het werk tijdens het schrijven een eigen leven gaat leiden en voor wie zelf het eindresultaat 
vaak een verrassing is. Dit blijkt uit de reacties van Platonov op de problemen die hij op het 
eind van de jaren twintig met de overheid kreeg. Er kwam toen een eind aan de betrekkelijk 
liberale politiek die de partij gedurende de jaren twintig op kunstgebied had gevoerd. De 
censuur werd strenger, tegen schrijvers die geen werk wilden leveren waarin een positief 
beeld werd gegeven van de collectivisatie van de landbouw en van de industriële opbouw 
werden perscampagnes gevoerd. In de zomer van 1929 werd het verschijnen van zijn roman 
‘Tsjevengoer’ op het laatste moment tegengehouden; de uitgeverij vond het werk ‘contrare-
volutionair’. Zoals blijkt uit een brief aan Maksim Gorki was dit oordeel voor Platonov 
onbegrijpelijk. Hij zegt ‘met heel andere gevoelens te hebben gewerkt’ en vraagt hem de 
roman te lezen en te verklaren, ‘dat de auteur gelijk heeft en dat de roman een eerlijke po-
ging bevat om het begin van een communistische maatschappij uit te beelden’. Gorki 
antwoordde: ‘Ondanks de onmiskenbare kwaliteiten van uw werk, denk ik niet, dat het 
gedrukt, uitgegeven zal worden. [...] U heeft – gewild of ongewild – de werkelijkheid op 
lyrisch-satirische wijze belicht en dat is vanzelfsprekend onaanvaardbaar voor onze censuur. 
Ondanks de sympathie die u voor uw personages hebt, zijn ze met ironie getekend, voor de 
lezer zijn het geen revolutionairen, maar «rare snuiters» en «halve garen».’ De roman werd 
niet gedrukt en het zou nog ruim veertig jaar duren voordat de roman bij een Parijse emi-
grantenuitgeverij verscheen. Weer een maand later begon er naar aanleiding van het 
verhaal ‘Makar krijgt twijfels’ een perscampagne tegen Platonov.  
 Platonov raakte in tweestrijd. Aan de ene kant was er de wens om als schrijver te 
reageren op wat hij om zich heen zag gebeuren en vooral op de gewelddadige collectivisatie 
van de landbouw. Deze moet op Platonov, die zich als landbouwingenieur steeds had ingezet 
voor de landbouwcoöperatie op vrijwillige basis, een verpletterende indruk hebben 
gemaakt. Aan de andere kant was er de wens om loyaal te blijven aan de jonge Sovjetstaat, 
aan de opbouw waarvan hijzelf had meegewerkt. Het eerste verlangen bleek het sterkst; in 
drie maanden schrijft hij ‘De bouwput’, de wanhoopskreet van een mens die alle hoop op 
een betere wereld lijkt te hebben verloren. 
 Direct na het voltooien van ‘De bouwput’ schreef Platonov – wellicht als tegenwicht – 
een novelle waarin hij de collectivisatie vanuit een positieve instelling bekijkt. De titel luidt 
‘Tot voordeel’, de ondertitel ‘Uit het leven van de arme boer’. De verteller van het werk is 
een technicus die van kolchoz naar kolchoz trekt en zich voor de boeren nuttig maakt. De 
verwarring in het pas gecollectiviseerde boerenbedrijf wordt uitgebreid en met veel humor 
geschilderd, er komen heel wat ‘rare snuiters’ en ‘halve garen’ in voor, maar het is zonder 
meer duidelijk, dat de verteller positief tegenover de collectivisatie staat. Platonov noemt 
‘Tot voordeel’ terecht een tweederangs werk; het is een aaneenschakeling van losse 
fragmenten zonder eenheid. Maar juist dit werk werd als enige gepubliceerd en juist dit 
werk werd bepalend voor Platonovs verdere loopbaan als schrijver. 
 ‘Tot voordeel’ dat in 1931 in het tijdschrift ‘Rood Nieuwland’ werd gepubliceerd 
wekte de woede van Stalin op. Hij liet Fadejev, de latere voorzitter van de Schrijversbond, bij 
zich roepen, gaf hem een exemplaar van het tijdschrift waarop hij, achter de naam van de 
auteur, met vette letters ‘schoft’ had geschreven; de ondertitel had hij veranderd in ‘Uit het 
leven van de koelak’. Niet lang daarna verscheen er een artikel van Fadejev waarin Platonov 
ervan beschuldigd werd een agent van de vijand te zijn. Dit betekende het begin van een 
hele reeks scherpe aanvallen in de pers, die tot gevolg hadden dat hij voorlopig niets meer 
mocht publiceren. 
 De hartverscheurende brief die Platonov kort na deze hetze aan Gorki schreef, laat de 
verwarring zien waarin Platonov was geraakt. Hij neemt afstand van zijn novelle en belooft 
werk te schrijven dat hem van alle blaam zal zuiveren.  
 
Deze brief schrijf ik u niet om te klagen — te klagen heb ik niet. Ik wil u alleen maar 
zeggen […] dat ik geen klassenvijand ben en dat ik, hoeveel ellende ik ook ondervind 
als gevolg van fouten als ‘Tot voordeel’, geen klassenvijand kan worden, en dat het ook 
niet mogelijk is mij zover te brengen, want de arbeidersklasse is mijn vaderland en mijn 
toekomst is verbonden met het proletariaat. 
[…] Er is nu niemand die mij gelooft en ik heb dit ongeloof zelf verdiend. Maar ik zou 
graag willen, dat u mij geloofde; dat u enkel en alleen zoudt willen geloven dat ik geen 
klassenvijand ben 
 
Platonov begint nu een gevecht met zijn muze. Tijdens een literaire avond distantieert hij 
zich van al zijn vroegere werk. Hij vertelt over zijn pogingen zichzelf te veranderen: ‘Ik begon 
mezelf onder handen te nemen, aan mezelf te werken.’ Tijdens een reis naar het 
steppegebied aan de Wolga had hij ingezien wat de klassenstrijd betekende. ‘Toen moest ik 
de stroom werken die uit mij kwam wel stoppen.’ 
 Maar het lukte Platonov niet zomaar zijn muze aan banden te leggen. Hij schreef De 
veertien rode hutjes, een buitengewoon scherp en tragisch stuk, dat hij zelfs niet heeft 
aangeboden. Hij probeerde vergeefs een roman te schrijven over de nieuwe optimistische 
generatie die na de revolutie is opgegroeid – ‘De gelukkige Moskou’. Na drie jaar worstelen 
heeft hij één korte roman voltooid: De zee der jeugd, gebaseerd op zijn reis naar de Wolga. 
Weliswaar bevat dit boek alle voor een ‘productieroman’ verplichte elementen – positieve 
en negatieve helden, een gelukkig eind etc. – maar toch is het een echte ‘Platonoviaanse’ 
roman geworden. Het boek wordt bevolkt met ‘rare snuiters’ en ‘halve garen’, alle helden, 
positief of negatief, worden met een flinke dosis ironie beschreven. De roman, waarmee 
Platonov zijn vroeger werk ‘ongedaan’ hoopte te maken, werd niet gedrukt en verdween 
voor zo'n vijftig jaar in een la.  
 De worsteling duurde voort en pas omstreeks 1935 wist Platonov de ironie uit zijn 
stijl te bannen, maar behalve een paar korte verhalen werd er niets van hem gedrukt. Hij 
vestigde al zijn hoop op Dzjan, een nieuw meesterwerk in een andere, meer eenvoudige stijl. 
Hij hoopte dat dit werk hem zou bevrijden ‘van de last van de vele fouten die ik heb 
gemaakt.’ Maar ook deze prachtige, ontroerende roman werd niet gedrukt. 
 Vanaf het midden van de jaren dertig mocht Platonov weer gepubliceerd worden. 
Maar van wat hij in de jaren dertig en veertig schreef is hooguit de helft tijdens zijn leven 
verschenen. En ook dan vormde het dikwijls aanleiding tot ideologische discussies. 
 In 1938 werd Platonovs vijftienjarige zoon – zijn enige kind – samen met een groepje 
schoolkameraden op beschuldiging van terroristische samenzwering tegen Stalin 
gearresteerd en tot vijf jaar strafkamp veroordeeld. Op voorspraak van invloedrijke collega’s 
werd het vonnis eind 1939 herzien; maar dit betekende nog geen vrijheid. In het voorjaar 
van 1940 werd de jongen naar Moskou overgebracht voor nieuw onderzoek. Uiteindelijk 
kwam hij pas eind 1940 weer vrij, maar zijn gezondheid was toen al zo aangetast dat hij twee 
jaar later stierf. Van zijn lotgenoten is er niet een levend uit het kamp teruggekeerd. 
 Eind 1941, toen de Duitsers voor Moskou lagen, werd de burgerbevolking van de stad 
geëvacueerd. Ook de Platonovs vertrokken, maar hun evacuatie had het karakter van een 
arrestatie: onder permanente begeleiding van twee mannen van de staatsveiligheidsdienst 
legde Platonov de reis naar Oefa in Siberië af. Tijdens hun afwezigheid werd hun woning 
doorzocht en verdween een aantal manuscripten, waaronder dat van een in 1938 
geschreven roman die sindsdien spoorloos is. 
 In 1942 werd Platonov gemobiliseerd en vertrok als oorlogscorrespondent naar het 
front. Zijn verhalen en reportages werden in kranten en tijdschriften gedrukt. Eén verhaal, 
over mariniers die een tankaanval weten te keren door zich behangen met granaten op de 
rupsbanden van de aanstormende tanks te werpen, was een bestseller. 
 Ondanks zijn succes als schrijver was deze tijd voor Platonov bijzonder zwaar. In 1943 
stierf zijn zoon, in 1944, toen Voronezj op de Duitsers werd heroverd, bleek dat Platonovs 
vader was gedeporteerd. Ten slotte liep Platonov zelf tuberculose op; op een brancard 
keerde hij terug van het front, de artsen gaven hem nog een half jaar. Dankzij de 
inspanningen van zijn vrouw herstelde hij, waaraan ook de geboorte van een nieuw kind, 
een dochter ditmaal, zal hebben bijgedragen. 
 Eind 1946 publiceerde Platonov een verhaal over de problemen van een officier die 
na drie jaar frontleven terugkeert bij zijn gezin. Dit verhaal, ‘De thuiskomst’, werd aanleiding 
voor een nieuwe perscampagne die hem ditmaal voorgoed alle publicatiemogelijkheden 
ontnam. Ziek, als ‘volksvijand’ door zijn familie gemeden, sleet Platonov zijn laatste jaren in 
grote armoede. Hij stierf in 1951. 
 
 
 
Aantekeningen bij de vertaling 
 
‘Dzjan’ speelt in het woestijngebied ten oosten van de Kaspische Zee en ten zuiden van het 
Aralmeer. Alle geografische namen zijn echt, maar omdat een nauwkeurige kennis van de 
ligging van de plaatsen en rivieren van geen enkel belang is voor een goed begrip van het 
verhaal, behoeven ze hier niet nader toegelicht te worden. 
blz. 17 e.v. Chiva-expeditieleger 
In 1873 veroverden Russische troepen de stad Chiva. Bij een in hetzelfde jaar gesloten 
verdrag erkende de Khan van Chiva de Russische soevereiniteit over zijn gebied. Het is niet 
duidelijk of Platonov hier in het algemeen de in Chiva gelegerde Russische troepen aanduidt 
of een bepaald expeditieleger op het oog heeft. 
blz. 36 e.v. Ormoezd, Ariman 
In de Iraanse mythologie was Ormoezd (ook: Oromazes) de god van het goede en het licht. 
Ariman (ook: Achriman, Areimanios) was de god van het kwaad en de duisternis. 
blz. 58 e.v. Saksaoelboom 
Bladerloze boom die voorkomt in de zoutwoestijnen van Midden-Azië. 
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